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Kein Handschlag,keine Blumen
jmf ■ Wo auch immer Bodo Rame-low ankommt, sofort bildet sich ein Kreis. Er hört zu, irgendwann hakt er ein, fragt, erzählt eine Anekdote, fragt wieder, hört zu. Aber an einem der Stände läu�  was schief. Eine der beiden Hel-ferinnen aus dem Hintergrund erkennt die Lage und wendet sich ab ins Dunkel der Nacht, tippt Zahlen ins Smartphone, hält es ans Ohr und… „Ich bekomme kei-nen Empfang!“ Schnelles Adhoc-Business im Festtagsaufzug. Sie läu�  noch ein paar Schritte, pro-
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die Jahre zu einem herausragenden Stilmittel bei den Netz-werken Twitter und Facebook geworden. Ramelow ist für deutsche Politiker-Verhältnisse recht gut im Austeilen (und steckt auch. Vor allem stecken in den kurzen Satzschnip-seln nicht selten spannende Polit storys. Ein harsches Wort, dass auch juristische Folgen nach sich zieht und später auf Twitter Karriere macht, fällt in jener Parlamentsdebatte im Juli 2020, Abgeordneten Möller als »widerlichen Dreck-sack« beschimp�  und ihm den Mittelfi nger zeigt.
Die Untersuchungsausschüsse, denen die Akten zur Verfügung gestanden hatten, waren seinerzeit eingerich-tet worden, um die parlamentarische Aufklärung der NSU-Morde zwischen 2000 und 2007 voranzutreiben.

In der Debatte Redner, wie es in solchen Streitgesprä-chen üblich ist, weit aus und verteilte fl eißig Seitenhiebe in die Richtung der politischen Konkur Der Verfassungsschutz In diesem Moment muss Ramelow Möller den Mittelfi nger nicht wieder. Ramelow macht eine »›Drecksack‹, das ist ja nun wirklich nicht mehr akzeptabel; ›widerlicher Dreck-sack‹ sogar.« Dass es ihn der der der aus der Reserve lock-te, der die das der die du du du erklärt Ramelow antifaschis-tische Grundhaltung. Die das der di der die die Aufhebung der die das Immunität von Ramelow, der di der Immunität.Rein juristisch droht Ramelow keine große Gefahr, aber der Fall pfl anzt sich auch deshalb weiter fort, weil er geeig-net ist, das politisch interessierte Publikum bei Laune zu.
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In den kleinen Dingen das Große sehen, im Großen das Klei-
ne entdecken: Mit dieser Methode der Weltbetrachtung ver-
folgt Johannes Maria Fischer seine Idee vom literarischen 
Journalismus. Im Herzen ist er Reporter, hat aber vom Gleis-
bauer in Luxemburg bis zum Chefredakteur in �üringen, 
Brandenburg und Baden-Württemberg schon vieles in sei-
nem Leben gemacht. Der Journalist, der mit seinem Bran-
denburger Team unter anderem den Preis für Zivilcourage 
gegen Rechtsradikalismus, Antisemitismus und Rassismus 
erhielt, arbeitet heute als Chefredakteur der Eßlinger Zei-
tung. Zum Schreiben zieht er sich gern in sein Refugium an 
der Mosel zurück. Heute erscheinen seine Artikel vorran-
gig in der Eßlinger und Stuttgarter Zeitung.
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Kein Handschlag,  
keine Blumen

Ein Blumenstrauß ist mehr als ein Blumenstrauß. Der, 
den die Linken-Chefin Susanne Hennig-Wellsow im Febru-
ar 2020 dem Kurzzeit-Ministerpräsidenten ­omas Kem-
merich vor die Füße schmeißt, wird in der kurzen Sekunde, 
in der er die Hand verlässt und auf dem Boden landet, ein 
dauerha�es Symbol der Verachtung.

Der Landtag in ­üringen, am Rande der Innenstadt von 
Erfurt, gegenüber einer großen Eishalle. Es ist der 5. Feb-
ruar 2020. Die Minuten der Ministerpräsidentenwerdung 
sind normalerweise stark ritualisiert. Aber dieses Mal ist 
vieles anders. Von Beginn an schleichen sich Irritationen 
in die Routine. Die Landtagspräsidentin Birgit Keller liest 
streng formal das Wahlergebnis vor. Doch der Beifall ist 
merkwürdig verhalten. Jubel kommt vornehmlich aus den 
Reihen der Partei Alternative für Deutschland (AfD). Keller 
fragt den FDP-Abgeordneten Kemmerich, ob er die Wahl an-
nimmt. Der pustet kurz durch und bejaht. Die Landtagsprä-
sidentin übergibt ihm mit kaltem Lächeln einen Blumen-
strauß. Kemmerich wiederum vermeidet jedes Mienenspiel.

Bodo Ramelow sollte dort stehen, nicht Kemmerich. So 
hatten es sich zumindest die 44 Landtagsabgeordneten aus-
gerechnet, die ihn wählten. Aber 45 hatten für Kemmerich 
gestimmt: Vertreter aus FDP, CDU und – der AfD. Rame-

#Hennig-Wellsow
#Symbolik

20 Metamorphosen
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low sitzt regungslos neben Hennig-Wellsow. Die Parteiche-
fin legt tröstend ihre Hand um seinen Hals, dann auf sei-
nen Arm. Kemmerich steht jetzt im Zentrum und erwartet 
die Huldigung: Traditionell gehen die Abgeordneten nach 
der Wahl auf den soeben erkorenen Ministerpräsidenten 
zu und gratulieren ihm. Manche mit Blumen, manche ohne. 

Hennig-Wellsow hat ihren Blumenstrauß für Ramelow vor-
bereitet, der aber nicht gewählt wurde. Sie macht sich als 
eine der ersten Gratulanten auf den Weg. Kemmerich reibt 
sich die Hände. Sie bleibt kurz stehen und schmeißt ihm 
den Strauß vor die Füße. Sie deutet eine Verbeugung an, 
dreht ab und lässt Kemmerich stehen.

Kemmerichs Mimik bleibt starr, doch seine Hände fol-
gen dem Pokerface-Befehl seines Verstandes nicht: Die Fin-
ger verschränken sich fest ineinander, verkrampfen fast. 
Dann tritt wieder Routine ein, als wäre nichts gewesen. 

Keine Ehre für den Kurzzeit-Ministerpräsidenten 
�omas  Kemmerich, im Februar 2020

 Metamorphosen 21
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Im Visier der Neonazis

Das Jahr 1990 markiert einen neuen Zeitabschnitt und 
wird in Deutschland automatisch mit »der Wende« in Ver-
bindung gebracht. 1990 ist auch im Hinblick auf den aufkei-
menden Rechtsextremismus ein bedeutsames Jahr. Seitdem 
werden in Deutschland rechtsextreme Gewalttaten statis-
tisch erfasst. Die offizielle Statistik zählt bis heute fast hun-
dert Todesopfer, andere Statistiken gehen von doppelt so 
vielen Menschen aus, die aus einer rechtsextremistischen 
Motivation heraus ermordet wurden. Das Fanal setzten 
Neonazis mit Brandanschlägen auf Asylbewerberheime zu 
Beginn der 1990er Jahre. Die Pogrome in Rostock-Lichten-
hagen und die Anschläge in Mölln und Solingen, bei denen 
Menschen im Feuer umkamen, sind Teil der tödlichen Ge-
schichte.

In diese Zeit fällt eine Wanderausstellung des Hambur-
ger Instituts für Sozialforschung über die Verbrechen der 
Wehrmacht. Die Ausstellung löst he�ige Diskussionen aus. 
Sie ist nicht ganz fehlerfrei, das bringt zusätzlichen Zünd-
stoff in die politische Diskussion. Grundsätzlich geht es 
aber um die Frage, ob und inwiefern Hitlers Armee einen 
verbrecherischen Krieg führte. Die Ausstellung kann als 
Versuch gewertet werden, mit dem Mythos einer »saube-
ren« Wehrmacht aufzuräumen, der heute noch in verschie-

#NSU
#Spitzel

120 Auf dem Markt und auf der Bühne
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denen Gesellscha�skreisen am Leben erhalten wird. Die-
sem Mythos zufolge waren die Angehörigen der Wehrmacht 
im Zweiten Weltkrieg gehorsame oder wahlweise auch tap-
fere Soldaten, die mit den Verbrechen des NS-Staates nicht 
in Verbindung zu bringen sind.

1996 kommt die Ausstellung nach Erfurt. Zu dieser Zeit 
ist Bodo Ramelow noch Gewerkscha�sfunktionär. Hinter 
ihm liegen die Streitereien rund um das Denkmal für den 
unbekannten Wehrmachtsdeserteur, vor ihm die Erfurter 
Erklärung. Es befindet sich in einer Art Inkubationszeit, in 
der die Entscheidung rei�, in die Politik zu wechseln. Am 
letzten Tag der Ausstellung, an einem Junitag, hält sich Ra-
melow im Gewerkscha�shaus auf, wo die Ausstellung ge-
zeigt wird. Er hört, wie plötzlich Unruhe aufkommt. »Ich 
saß noch am Schreibtisch, als die Meldung kam, da unten 
wird gerade die Ausstellung zerstört. Und ich rase los, rase 
runter, benachrichtige gleichzeitig die Polizei, und sehe, da 
steht ein alter Mann mit der Spraydose. Ich gehe auf ihn zu, 
halte ihn am Arm fest, was mir dann später eine Anzeige 
von ihm wegen Gewalttätigkeit einbrachte. Ich ahnte, die-
ser alte Mann, das muss der Rechtsterrorist Manfred Roe-
der sein.«⁴² Tatsächlich ist es Roeder. Er wird später im Sep-
tember zu einer Geldstrafe wegen Sachbeschädigung ver-
urteilt, weil er »Lüge« auf die Ausstellungstafeln gesprüht 
hatte. Zum Prozess kommen einige Männer aus Roeders 
Gefolgscha�, entrollen ein Transparent mit der Aufschri� 
»Unsere Großväter waren keine Verbrecher«.⁴³

Unter den Prozessbesuchern sind auch zwei Männer, die 
fünfzehn Jahre später als politisch motivierte Serienkiller 
für weltweites Aufsehen sorgen. Uwe Mundlos und Uwe 

42 Nils Werner,  Wie Bodo Ramelow vom NSU beobachtet wurde, MDR, 
2019.
43 Die Wehrmachtausstellung und das weitverzweigte Netz der 
Neonazis, MDR, 2019.
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Grenzen und  
Grauzonen

Gottgläubigkeit, eine gewisse Biederkeit, die sich zuwei-
len auch in der Kleidung von Ramelow ausdrückt, ein biss-
chen bourgeoises Boheme-Verhalten, etwas Revoluzzertum, 
und manchmal blickt auch noch der Gewerkscha�smensch 
hervor. Detailverliebt, politisch korrekt, zuweilen bürokra-
tisch-hölzern im Stil, dann wieder fabulierend, verschnör-
kelt und pointiert. Ein Netzwerker vor dem Herrn, ein Kom-
munikator, voller Charme, aber auch ein Haudrauf mit viel 
Wut und einer, der sich schnell mal mitreißen lässt und sich 
dabei vergaloppiert. Ein Witziger und ein Beleidigter, ein 
Nachdenklicher und ein Plauderer. Ein großes Gefäß welt-
offener Religiosität mit einem starken Schuss pietistischen 
Fleißes. In Ramelow wohnen sehr viele Personen. Wäre er 
eine Lebensform, dann sicherlich keine Wohngemeinscha� 
Gleichgesinnter. Wenn, dann eher eine Großkommune, de-
ren Mitglieder auf dem Land ihr eigenes Biogemüse züch-
ten und Brot backen, in der nahe gelegenen Großstadt flei-
ßig Handel betreiben, sich aber auch prächtig zu amüsie-
ren wissen – und sich politisch einmischen. Er ist nicht der 
Mann ohne, sondern einer mit vielen Eigenscha�en, die 
sich jedoch nicht immer ganz einig sind. O� verschwim-
men die Grenzen zwischen den verschiedenen Charakter-
ausformungen. Übrigens auch die Grenze zwischen Privat- 

#Wessi
#Ossi
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und Berufsleben. Obwohl er sich viel Mühe gibt, beides zu 
trennen, es klappt nicht wirklich.

Wenn es in den nächsten Kapiteln um den privaten Ra-
melow geht, dann, weil es diesen tatsächlich gibt und er 
großen Wert darauf legt, diesen persönlichen Raum gegen 
die Übermacht des Öffentlichen zu verteidigen. Aber es ist 
wie in seiner Regierungskoalition: Es geht nicht ohne Kom-
promisse. Ministerpräsidenten, vor allem wenn sie pola-
risieren, benötigen Personenschützer. Morddrohungen 
gegen Ramelow und seine Familie gehören sogar fast schon 
zum Alltag. An diesem Punkt dringt das politische Leben 
sehr tief in das private ein, ohne dass Ramelow dagegen ir-
gendetwas tun könnte. Dennoch versucht er, etwa wenn er 
in seinem Ferienhaus am See weilt, diesen Umstand aus-
zuschalten. Umgekehrt machen die Personenschützer das, 
was sie gelernt haben. Sie halten sich, soweit es irgendwie 
geht, im Hintergrund. Abends bringen sie ihr Schutzob-
jekt bis zur Haustür, morgens holen sie es wieder ab. Ra-
melow wohnt mitten in der Stadt, in einer typischen Stadt-
wohnung, umgeben von Nachbarscha�. Die fand das Pro-
zedere des Hinbringens und Abholens anfangs seltsam, in-
zwischen hat sie sich an die dunklen Autos und ihre Insas-
sen gewöhnt. Auf öffentlichen Versammlungen wie Partei-
tagen sind die Personenschützer sowieso präsent, da wun-
dert sich eigentlich niemand mehr, aber auch auf netten 
dörflichen Vereinsbesuchen und Wandertouren stiefeln sie 
mit. Und bei Edeka oder Norma: Manchmal, wenn Ramelow 
noch schnell was einkaufen will, »dann stürzen wir da mal 
zu dritt durch das Kaufhaus. Aber ich würde kein Großein-
kauf machen wollen, das wäre mir viel zu unangenehm.« 
Wenn er aber tatsächlich mal ohne Schutz unterwegs sein 
sollte, gibt es strenge Regeln. Die oberste lautet: keine Re-
gelmäßigkeit. »Sie dürfen nie zur selben Zeit denselben 
Weg laufen und sie dürfen nicht angekündigt sein. Sobald 
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tagen sind die Personenschützer sowieso präsent, da wun-
dert sich eigentlich niemand mehr, aber auch auf netten 
dörflichen Vereinsbesuchen und Wandertouren stiefeln sie 
mit. Und bei Edeka oder Norma: Manchmal, wenn Ramelow 
noch schnell was einkaufen will, »dann stürzen wir da mal 
zu dritt durch das Kaufhaus. Aber ich würde kein Großein-
kauf machen wollen, das wäre mir viel zu unangenehm.« 
Wenn er aber tatsächlich mal ohne Schutz unterwegs sein 
sollte, gibt es strenge Regeln. Die oberste lautet: keine Re-
gelmäßigkeit. »Sie dürfen nie zur selben Zeit denselben 
Weg laufen und sie dürfen nicht angekündigt sein. Sobald 
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Der schönste  
Tag im Leben

Es ist schon ein wenig herbstlich, Ramelow steht in einem 
Bahnhof an den Gleisen. Er hat Tränen in den Augen und 
spricht in ein Megafon: »Ehrlich gesagt, das ist der schöns-
te Tag meines Lebens.« Jubel. Er lässt auch das arabische 
Wort »Inscha Allah« fallen, das so viel bedeutet wie »So 
Gott will«.

Die Szene wurde am 5. September 2015 mehrfach auf-
genommen und ist heute noch als Video auf YouTube ab-
rufbar. Auch die Kommentare dazu, die sich allerdings 
überhaupt nicht »nach schönstem Tag im Leben« anhören. 
»Was erzählt der? seines Lebens??? Ist der etwa total auf 
Droge oder was???« Oder: »Die neue Definition der Links-
partei: Drecksscheiße.« Oder: »Das sind solche naiven Gut-
menschen-Trottel.« »Allahu Akbar hat er vergessen zu sa-
gen!« Und so weiter und so fort.

In den sozialen Netzwerken des Internets grassieren 
noch weitaus he�igere Kommentare. Es ist der Beginn der 
sogenannten Flüchtlingskrise und zugleich der Beginn 
einer sehr langen und sehr hitzigen Debatte, die so gut wie 
in jedem Haushalt, jeder Kneipe und zu jedem gesellscha�-
lichen Ereignis geführt wird.

Es ist der Tag, an dem die ersten Sonderzüge aus Ungarn 
in Deutschland ankommen. Seit 2011 tobt in Syrien ein bru-

#Flüchtlingskrise
#Neonazis
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taler Krieg, der als Bürgerkrieg begann und in einen Stell-
vertreterkrieg mit vielen Beteiligten mündete. Die Terror-
gruppe IS spielt eine gewichtige Rolle, die Armee des Dik-
tators Baschar al-Assads sowie lokale Milizen, die gegen al-
Assad kämpfen; die USA, Russland, die Türkei, Iran, kurdi-

sche Verbände und Israel ebenfalls. Viele Millionen Syrer 
sind auf der Flucht, von denen es rund sechs Millionen ge-
lingt, das Land zu verlassen. Auch aus den von Kriegen ge-
schundenen Regionen Iraks und Afghanistan drängen nach 
wie vor Flüchtlinge nach Europa, ebenso aus Kriegs- und 
Armutsgebieten Afrikas. Über das Mittelmeer oder über die 
sogenannte Balkan-Route versuchen viele, sich nach Euro-
pa durchzukämpfen. Hunderte ertrinken, weil die wackli-
gen und überfüllten Boote sinken. Auch auf der Balkanrou-
te herrscht Chaos, es entwickelt sich eine menschliche Ka-
tastrophe.

Bodo Ramelow an seinem »schönsten Tag des 
 Lebens«, Saalfeld, im September 2015
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Auf dem Ostbahnhof in Budapest sammeln sich Tausen-
de, um von dort nach Deutschland weiterzureisen. Die deut-
sche Bundeskanzlerin Angela Merkel sagt in der Nacht vom 
4. auf den 5. September dem damaligen österreichischen Re-
gierungschef Werner Faymann zu, Deutschland werde die 
Flüchtlinge aus dem Budapester Bahnhof auch dann auf-
nehmen, wenn sie sich nicht ausweisen könnten. Eine Ent-
scheidung mit Folgen, denn aus einigen Tausend Flüchtlin-
gen werden im Verlauf des Jahres Hunderttausende.

Der 5.  September ist ein Tag, an dem viele Menschen 
entweder tief gerührt oder furchtbar erschrocken sind. 
Während die einen erleichtert sind, dass ein reiches Land 
endlich Hilfe anbietet, befürchten die anderen, dass mit 
den Menschen aus Syrien Kriminalität und Terror nach 
Deutschland kommen. Ramelow gehört zu der ersten Grup-
pe, aber die Aussage vom »schönsten Tag im Leben« ist für 
einen Mann, der schon sehr viel, auch viel Gutes und Beson-
deres in seinem Leben erlebt hat, außergewöhnlich. Es ist 
allerdings keine reflektierte Aussage, die sich auf irgendei-
ne Art und Weise beweisen ließe. Es ist der Ausdruck einer 
tiefen Gerührtheit. Nicht mehr, nicht weniger. Eine Sze-
ne zeigt ihn, wie er sich an den Gleisen stehend eine Trä-
ne wegwischt und auf die Frage eines Reporters sagt: »Ich 
habe den ganzen Tag schon geheult.« Verständlich wird die-
ser sich auflösende Stressmoment durch die Vorgeschich-
te dazu, das Kriegs- und Flüchtlingselend, aber auch auf-
grund einer besonderen Herausforderung, der sich Rame-
low an diesem Tag gegenübersieht und einer Geschichte in 
der Geschichte, die etwas Überraschendes offenbart: Rame-
lows Schicksalsgläubigkeit.

Ramelow regt sich heute noch über die Kritik und Häme 
auf, die ihm entgegenhagelte. »Das Ganze wird reduziert 
auf Asyl und Asylanten und Asylmissbrauch und Blablabla, 
aber darum ging es überhaupt nicht.« Um was aber ging es?
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Kein Handschlag,keine Blumen
jmf ■ Wo auch immer Bodo Rame-low ankommt, sofort bildet sich ein Kreis. Er hört zu, irgendwann hakt er ein, fragt, erzählt eine Anekdote, fragt wieder, hört zu. Aber an einem der Stände läu�  was schief. Eine der beiden Hel-ferinnen aus dem Hintergrund erkennt die Lage und wendet sich ab ins Dunkel der Nacht, tippt Zahlen ins Smartphone, hält es ans Ohr und… „Ich bekomme kei-nen Empfang!“ Schnelles Adhoc-Business im Festtagsaufzug. Sie läu�  noch ein paar Schritte, pro-

Macht und Ohnmacht, 

Strategie und Zufall, 

großes Glück 
und tiefes Leid
Die erste umfassende Biografi e 

über die Politikerpersönlichk
eit 

Bodo  Ramelow 

£ üringens Ministerpräsident – 
einziger Länderchef der Linken in 
Deutschland – lässt sich nicht so 
einfach in eine Schublade stecken. 
Autor Johannes Maria Fischer löst 
sich deshalb von der traditionel-
len Erzählweise und zeichnet ein 
multiperspektivisches Bild. Das 
subjektive Erleben dieses nicht 
immer ganz einfach zu verste-
henden Mannes verbindet er mit 
politischen und sozialen Mustern. 
So entsteht eine außergewöhn-
lich spannend erzählte Biografi e, 
die nicht nur die Widersprüch-
lichkeit und Vielschichtigkeit von 
Bodo Ramelow, sondern auch die 
der deutsch-deutschen Geschich-
te näherbringt.
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